男人第一次遇见女人，是在听戏的茶园。那天台上唱的是西厢记，讲的是书生张君瑞和相国小姐崔莺莺邂逅相遇、一见钟情，在红娘的帮助下，冲破家庭束缚而结合的故事。
台上的伶人唱得悠扬婉转，男人却一点也没听进去，因为他的目光完全凝结在另一个人身上。
女人那天是同父母一起来的，她坐在那里听戏，神色专注，面含浅笑，如娇花照水般娴静。
他心动了，长了这么多年，这是头一次。
可是戏还没有唱完，女人就和父母离开了，他急着要追过去，怎奈那天茶园里人山人海，一个不留心便看不到她了。他垂头丧气地回来，刚好台上的伶人唱到那句“不恋豪杰，不羡骄奢，自愿地生则同衾，死则同穴。”
他的心一颤，仿佛一下子被点亮了。他知道自己一定要找到她，此生，他非她不娶。
第二天，男人便大街小巷地寻找女人的踪迹，他很幸运，因为女人就住在茶园旁边的巷弄中，所以没有费上多少工夫他就再一次见到了她。他还打听到一个消息：女人尚未婚配，只是，她已经定了人家，明年春天便要嫁过去。
这个消息对于男人来说并不算坏，因为他这个人一向顽强刚毅，不达目的绝不会退缩，所以，她未嫁，他便觉得自己还有希望。
他在女人家旁边租了间院子，不动声色地接近女人年迈的双亲，默默讨两位老人家的欢心。女人的父母很欣赏这位谈吐不俗、财力雄厚的年轻人，但是即便如此，他们也丝毫没有流露出要取消女儿的婚约将她另嫁他人的想法。
男人有些急了，尤其是当女人的婚期慢慢近了的时候。他时常看着女人的身影发呆，脑子里却全是她嫁于他人妇的情景。
好在，老天很是眷顾男人。
女人定亲那家的儿子竟然因为一场意外横死了，据说他死得很惨，被一只从天而降的花盆砸中了脑袋，当场便颅顶开花，脑浆流了一地。
男人表面上对女人的不幸感同身受，私底下却不可抑制地快乐着。他不能欺骗自己：一条年轻生命的消逝固然值得同情，但是这件事却恰恰成全了自己，除去了压在他心头已久的那块大石。
从此，他在这片竹林中，弯腰用力拔着一根鲜嫩的笋子。
竹笋扎得很深，所以拔了一会儿，她便出汗了，衣服贴在身上，勾勒出她曼妙的身段。他看得有些痴了，刚想上前去帮忙，却发现一个人先自己一步走进了竹林。
是府上的一个小厮，名唤王二。
“当然不是旺儿，不过他们两个的名字念起来倒是一样。”丘然干笑了一声，冲宋瑶解释道。
宋瑶屏住呼吸，“王二做什么了？”
“他进去帮忙，嘴里叫着少夫人，可是那手分明摸到了她的手。”丘然的声音比他的手还要冷。
这件事过后，男人不动声色地将王二打发走了。可是，他也愈发留意起自己这位看起来贤良淑德的妻子来。他尽量减少外出的次数，小心地观察她，用言语试探她，有几次，甚至故意出去后再折返回来，就是为了看看她有没有做出对不起自己的事情。
如此观察了半个月光景，还真被男人抓住了女人不守妇道的证据。
比如，她去灶房的次数未免太多了，而且每次去的时候，那个送菜过来的小伙计都在。再譬如，王二走后，替代他的那个小厮曾在男人面前提到过女人，他说夫人待自己很和善，就像亲弟弟一般。
亲弟弟......
男人在心里哼了一声：若不是你长得有几分像那个曾与她定亲的早死的男人，她会对你如此吗？
这样的证据越集越多，久而久之，男人发现女人的一举一动在他眼中都有另外一层含义。她在家时和自己说的话还没同那些下人们说的多，两人在一起时她多数是在默默做自己的事情，对自己爱答不理。更奇怪的是，她有时对他说要去看望父母，实则却是去了别的地方，他问过轿夫，轿夫说女人确实在胭脂铺和糕饼店停留过，而且在铺子中待了有一炷香的功夫。