爷爷说，我本来是个死人。
母亲年轻时，曾经怀了两个孩子，但无一例外，都没活成。
后来好不容易，在结婚第十年有了我。
再去医院检查。
结果如出一辙，和我那两个不知道是哥哥还是姐姐的结果一样。
还是死婴！
从医院回来后，母亲就对着我爷爷破口大骂。
说都怪你，老张家活该绝后！
那时候，本来在家中地位说一不二的爷爷，竟然罕见的哑了声，抽着他那杆烟，任凭我母亲各种辱骂。
母亲怀我时，已经三十六岁，在那个年代，已经算是高龄产妇，再加上她之前有过两次流产的经历，这一次的孩子要还是活不了，医生说，我母亲就再也怀不了。
而我父亲，又是一个深情人，如果我真的成了死胎，那我老张家，就真的要绝后。
在我母亲一边哭一边骂我的爷爷时，我的父亲，默不作声的走到爷爷身边，只问了一句。
“爹，真就没办法了吗？”
“有个法子，能让他活。”
说完这句话后，爷爷就出去了，一直过了三天，他才满身疲惫的回来。
而说来也奇怪。
我母亲再去医院检查，医生却说，孩子生命体征出现了，能活！
就这样，我捡了一条命。
但我却再也没见过我父母。
我爷爷一个人将我从医院抱回。
从那天起，全村人，都说我是克死父母的灾星。
我不受村里人待见，还体弱多病。从小到大，稍微有个同龄人和我走近，就会生病。
这时，他们就会被父母拉回去，并且在门口用扫帚拍打几下，才让进门。
说这能扫除我给他们孩子带来的晦气，扫除疾病。
长此以往，没人和我玩，我也逐渐意识到了自己的特殊，性格也变得孤僻起来。
通常见到人，不用他们说，我就会自己走远。
生怕他们在接近我时，说一声晦气。
然而，即使如此，村里但凡出现个什么倒霉事，都能怪到我的头上。
甚至连邻里村，发生什么怪事，也都有人说我前几天走了那一天路，当心一些。
若是如此也就罢了。
可我忍不了的是，每当他们出世后，总会找各种缘由，跑到我家里，问我爷爷要一张阴符做赔偿。
这个时候，他们哪怕看见我，也当没看见。
更不会怕我身上的秽气。
从那时，我就知道了，他们怕我或许有真有假，但想借此，要我爷爷的阴符，却是实打实的真。
爷爷一生走南闯北，临到老了，才到这走山村落了脚。
也不知道谁传出去的，说我爷爷画的阴符特别灵，几乎是请什么来什么。
常此以往，我爷爷也成了方圆百里和吴半仙、陈瞎子，同级别的算命术士。
只是与他们那时灵时不灵，时准时不准的三脚猫功夫不同。
那些村民，从我爷爷这里请回去的符。
没有一次，不灵！
去秽除秽、求子得子、去病除病。
荣华富贵、财运亨通、福寿绵长。
金榜题名、职场得意、青云直上！
凡来人请符者，大多都是以“我让他们倒霉”为由。
而爷爷，都是有求必应！
从不收钱，只说是为我积攒福德。
只是，爷爷每送出去一个符，都会在自己的账本上做一个数。
一直到第一百零七道符出去。
有一天，爷爷突然翻开了一个箱子，那个箱子，全是一摸一样的账本。
每一个账本，都有爷爷送出去的一百零八道符。
而这样的账本，足足有九十九个。
爷爷手中的那个账本，就是第一百本。
我亲眼看到，爷爷将这一百本账本，全都积攒在一起。
放火全烧了。
那场大火，烧了一天一夜。
爷爷和我，一张一张的撕开，而每一种，爷爷都会为我阐明它们的作用。
我那时候年纪小，记得不真切。