何其问他有没有想过回去一趟，邢衍笑着说有，如果何其没有答应和他交往，他就要到s城的白水桥上感怀人生了。何其问他白水桥应该拆了吧，时间都过那么久了，新的桥说不定已经建好了。邢衍说今年他哥回去的时候，没有看见那座桥，应该是已经拆了。
何其说他并不想回顾人生，s城他可能不会再回去了。尽管对于邢衍来说，那座城市有着特殊的意义。何其在那里度过的最后一段时光称得上美好，但不好的记忆还是占了大多数。故地重游还是算了，就让它永远留在记忆里吧。
他这么说，邢衍也不再说什么。对于他来说，s城是他人生的重启点，没有那段时光，就没有现在的他。同时他也理解何其的心态，在遇到他以前，何其在那间漏雨的铁皮屋里度过了无数个暗无天日的孤独岁月，回忆里天台的夜晚不都是美好的。
他们后面又喝了许多的酒，跑了很多趟厕所，直到体内的酒精含量逐渐升高。何其的脚步有点飘，他终于说出了自己的恐惧，他说害怕明天的到来，害怕不得不去跟那栋房子道别，这些年来他一直努力地不让母亲消失在记忆里。他害怕再过几年，连自己都习惯她不在的事实，没人能够记起她，连院子里那棵老树他们都要拔走了。他该怎么办？
他在邢衍的怀里哭了出来，呜咽得像个孩子。明天这段记忆也许会消失，他甚至不会记得自己曾经说过的话。
这就是酒精的好处，他能让你做出平时不敢做不会做的蠢事，也能将你内心积压已久的情绪彻底解放。
何其用力地抱住邢衍，在他的身上蹭来蹭去。邢衍想把他带到床上去，但他并不想。他说他没醉，他只是想好好地哭一场，不想到了明天看着他妈的屋子流泪。
月光从阳台打进来，白色的窗帘被风吹得像海浪一样飘荡。地板反映着一层虚幻的白光，即便房间开着亮度最小的夜灯，邢衍也能清楚地看见何其迷醉的双眼和绯红的脸颊。