元午拉下口罩笑了笑，伸手拿了一杯茶喝了一口。
“好喝吗？”林城步看着他。
“嗯，”元午点点头，“小年轻喜欢的玩意儿。”
“……你很老了？”林城步叹了口气。
“你管我叫大叔呢。”元午说。
“那你还叫我大爷呢，我上哪儿说理去。”林城步也拿过贡茶喝了一口，冰凉爽口的茶一路往下到了胃里之后他心里那种慎得慌的感觉才慢慢消退了。
“我们是……”元午把吸管抽出来慢慢喝着上面的奶油，“怎么认识的？”
怎么认识的？
对于林城步来说，这个问题比问他多少岁还要容易回答。
“在一个酒吧门口，”林城步把一条腿曲起来，侧身坐着，面对着元午，“那会儿刚入秋，天气特别好，我喜欢，就是容易流鼻血……”
“把环境描写和心理描写去掉。”元午打断他。
“哦，”林城步笑笑，“那就是酒吧门口，我去找人，看到你了，觉得我操这人……特别……非常……相当……”
“帅。”元午接过他的话。
“对，”林城步点点头，“我当时就觉得我操这人怎么这么帅，还挺酷。”
“然后呢？”元午看着他。
“然后我就想着我得跟你说话，不管说什么都行，问个路都行，”林城步喝了口茶，“我就过去了。”
“找我问路？”元午挑了挑眉。
“没，找你借火，”林城步看着他的眼睛，“我说，大叔借个火，就说了这句。”
“第一次见面你就叫我大叔？”元午问。
“嗯，也不知道哪儿短路了，我紧张就容易瞎说，”林城步想想又笑了，“不过你那天就是挺……跟没睡醒似的，胡子估计也好几天没刮了。”
“然后呢？”元午接着问。
“你说……你跟我说，”林城步笑着轻声说，“你说，你跟我说话么大爷，样子特别拽，还有点儿不耐烦。”
第19章
林城步说这些话的时候，表情很……特别，元午说不上来这是怎么个特别，只是看着林城步的样子，听着他说话的语气，就能感觉得到他在回忆这一段的时候，很满足。
林城步说的是真话，这一段比他说是自己男朋友要真的得多，发自内心的来自记忆深处的愉悦清清楚楚。
元午看着他，甚至有点儿想跟着他笑出来的冲动。
“开车吧。”元午说。
“嗯，”林城步坐着没动，定定地看着他，“好。”
“你车声控的？”元午瞅了他一眼。
林城步没说话，继续盯了他一会儿，慢慢靠了过来。
元午看着他一点点小心地凑过来，一直到呼吸都贴到他脸上了，才停了下来。
“我第一眼看到你，”林城步在他耳边轻声说，“就知道一见钟情是真的了。”
元午没有出声。
林城步的声音平时听着没什么特别的，这会儿也许是贴得太近，也许是因为声音放轻了，他能听到林城步声音里细小的颗粒，像一小把细沙缓缓地落在他肩上，带着细细的痒和真切的实感。
挺特别的感觉，混乱中像是脚踩在了地面上。
但当林城步的唇碰到他嘴角时，他还是稍稍偏开了头：“开车吧。”
“好。”林城步似乎并没有太多尴尬，只是顺着在他脸上碰了碰，然后坐正发动了车子。
车往前开出去的时候，元午看了一眼路上的指示牌，路通往北郊。
是不是在那里呢？
他拉好口罩，闭上眼睛，细细地回忆着。
但回忆什么呢，有什么能回忆的……他的回忆并不是一片空白，但交错着混乱得像一张被揉成了团了蛛网，任何一根丝都已经无法再单独被挑出来。
那是不是在北郊呢？
他为什么会有这样的猜测？
一路两个人都没有说话，车开出了市区之后，元午在路边看到了一大片厂房。
“应该是这一片了吧，”林城步看着外面，“这边倒的确是有很多厂，新的旧的都有，你有印象是哪儿么？”
“没有。”元午回答。
“……行吧，那我慢慢开，咱们往里开？”林城步把车右转下了主路，“应该是往那边比较多。”
“好。”元午点头。