“可那些陆续发回来的报道呢？难道是凭空捏造出来的不成？”
“那些都是后来的新人模仿他们的风格代写的。”
“这……”尤拉很难接受，“这有什么意义！人都死了！却还要利用他们的名字！”
记者捂着他的嘴巴，“你小声点！这种事情不要到处宣扬。”
尤拉深呼吸收敛了表情，心里却没那么平静。
“习惯了就好。”记者拍拍他的肩膀，“在这里第一件事是习惯死人。以后你会理解那些士兵为什么脾气这么暴躁易怒，他们不仅要习惯看着身边的人死，还要习惯置人于死地，不是一件容易的事情。”
记者很健谈，但尤拉却兴致缺缺。他才来阿富汗三天，对这里就只剩下恐惧和厌倦。
在这样一个极端的环境里，他暴露出一个白面书生所有的缺点来，体弱优柔，敏感消极，肚子里只有空想和真理，却从来没有面对过真正的残酷和真实。他可以与人洋洋洒洒大谈存在主义，分析萨拉马诺和狗*的故事，但哪怕邻居老太太家里的内衣裤晒的往他的阳台稍微越过了一些，他都会无比厌恶敲响对方家的门，责令人家把东西挪回去。
（*萨拉马诺和狗：这是加缪《局外人》里的一个片段，讲老人萨拉马诺养着一条浑身长疮的脏狗，每天对狗动辄打骂，直到有一天狗跑了，老人却担忧狗是否会饿死冻死。）
阿富汗不适合尤拉，奥列格说得对，他应该呆在莫斯科的小公寓里写他的。